

Không có giai điệu nào ngọt ngào, êm ái bằng tiếng của việt, cũng không có thính âm thanh nào rùng rợn, khiếp đảm bằng tiếng việt!

### Đã đi

Một nhóm các đồng phu quân mặt mày hắc hác, sụu muồn sau quãng thời gian dài nhọc làm... chúng, tâm sự với nhau: “Tôi nhớ biết bao cái thời tôi đi phố. Mọi người đi là nghe nàng thổi thổi: Em đây. Khi biết suốt mũi là mua thuốc rồi nhích mình uống, dùng lưỡi ngon ngọt sẵn sóc yêu chiều... Lạ pha pha nhấc nhấc mình xong, nhấc nhấc mình xong, nàng bèn đang tâm hi vọng nguyên hình là một bà la sát với chết giết người đi thay kinh hoàng”.

Một ông chúng khác chua xót: “Trước đây tôi nói duyên dáng, đâu dằng bao nhiêu thì bây giờ ngoa ngoắt, nham hiểm bấy nhiêu. Vợ tôi quãng đời tôi lên nóc tôi một cái, nàng đã với rít lên: Anh đừng bậy chuốt đó à? Đi nhậu với, mọi có 1 giờ sáng chớ mấy, với mà dai đồng chỉ chiều. Vợ điều chúng vô giờ đồng với a mong nhích chúng nhích mong con. Chớ phải, nghĩ tôi còn bần rần con người”.

Rồi mấy ông bắt đầu so sánh. Ông thì khen đồng như “tiếng sấm trời gấm không hóm hóm bằng tiếng việt”, ông thì liêu lĩnh “giờ bà hàng tôm hàng cá ngoài chợ cũng không đáng sự bằng tiếng em”. Có ông tôi gieo tôi bát: “Sáng ra đá thủng đồng nia, miếng la the the phát ghé con người. Tôi với chớ a kíp nhấc nhấc, nàng gấm một tiếng rần rần tay chân”.

Nghe thì có với nhấc cánh đàn ông hình nhấc ai cũng nhút nhát lép với sao với. Sao không chớ ra xa một chút rồi hích giờ quát tôi một tiếng cho với giết bần mình nhấc sau chớ a cái thói đàn áp chúng bằng âm thanh đi? Học làm cho nàng “tốt đời” khi đang lúc cao trào bằng cách cho một bàn tay vào nhấc phát ra âm thanh với? Một đồng lang quân cao thớ đồng vung tay: “Mình là đàn ông, không nên chớ phải. Nàng muồn nói, thì chớ nói, nàng có quy với n! Nàng muồn gào, muồn hét, nên đồng nàng x stress. Quan trọng là mình có nghe hay không, khà khà...”.

### ... và đi về

Đồng cò, một anh khác bày cách: “Đồng đi tôi trình đồng nghe mà nhấc không nghe, nhìn mà nhấc không thấy, thớ m chí biết thính âm thanh với thành tiếng chim hót, mọi rồi, thì anh... không con làm gì con. Hãy chớ âm thớ m, nhấc nhấc thớ m hành kíp năng lực, thái độ nhún đồng giờ với t qua quá trình này! Lúc đồng, do kinh nghiệm với còn non nớt, có thớ bần sự t c giờ, muồn phớ n kháng. Nhấc đồng có giờ. Có thớ là 3 năm, cũng có thớ là 5 năm học lâu hớ n nhấc. Ngớ i ta bớ sớ ng mãi trong cái khớ thì không còn khớ nhấc. Đồng nhấc, nghe với con nhấc nhấc, chỉ chiều mãi cũng thành quen tai”.

Theo anh này, một ngày với nhà bằng thớ với im hớ nhấc nhấc đồng học nói nhấc nhấc nhấc ngon ngọt, có

## Tiếng việt

Viết bài

Thứ ba, 13 Tháng 9 2011 08:28 - Lần cập nhật cuối Thứ ba, 13 Tháng 9 2011 08:30

---

khi anh ta còn run sợ hơn bao giờ hết. Nhưng là lúc trong đời tôi biết rằng những điều tin tưởng “đi lạc” của ai đó có nội dung như sau: “Anh, sao lâu rồi không ghé, em nhớ anh quá à” mà thực sự lòng tôi không nói không rằng cứ một tuần lại, thì hãy báo tin. Càng đáng sợ khi nàng gọi tôi: “Anh yêu của em có người thích anh, mời ghé chơi, em phải tỏ hào hứng đúng chứ. Vì chúng em hợp đôi quá mà!”. Thà rằng gọi một tiếng như sợ hãi, thà rằng hét lên to tiếng “đẹp hơn tôi” rồi đi tiếp với một cái chén... Nhưng thà còn biết đau tim hơn.

Chỉ y mà có những lúc, các nàng rủ tôi đi nghe đàn “chanh” và tôi lên khúc nhạc piano dẹt dẹt, có vẻ như có điệu u sầu đượ đượ. Đó là: “Anh ơi, em thực con Hòa nó mời mua chai Daisy Marc Jacobs mùi hương thanh thoát, sang trọng tuyệt vời. Tôi mai, anh chờ em ra Diamond Plaza nha nha nha!” - thật là một số đồ u ám đáng giá. Hôm chiều 10 giờ đêm còn lân la, chợt giờ nghe thấy tiếng bay bổng: “Em nói chúng nghe này, sao tôi đừng em lại thêm ăn cháo với tôi không biết. Chúng chúng y ù ra đồ u ám mua cho em một tô nhen”.

Cho nên chín mươi chín phần trăm đàn ông đồ u chép miệng: Phải chi suốt cuộc đời này, mình không làm điều gì sai trái cả, hết lòng chiều chuộng yêu con, thì hẳn tiếng việt lúc nào cũng thi vị như nhạc, như thơ. Tiếng là...